모차르트의 오페라 마술피리

광고에서, 영화에서, 스마트폰 벨소리에서 한 번쯤은 들어본 적이 있을 겁니다. "지옥의 복수심 내 마음속에 끓어오르고". 모차르트의 오페라 <마술피리>에서 밤의 여왕이 부르는 이 노래는 클래식 음악사에서 가장 유명한 분노의 아리아입니다. 

줄거리는 단순합니다. 왕자 타미노는 밤의 여왕으로부터, 빛의 사제 자라스트로에게 딸 파미나가 납치당했다는 호소를 듣고 구출을 자청합니다. 하지만 자라스트로의 영역에 도착한 타미노는 그가 악당이 아니라 이성과 지혜를 다스리는 현자임을 알게 되고, 오히려 밤의 여왕 쪽이 어둠과 복수를 상징하는 존재라는 걸 알게 됩니다. 타미노는 파미나와 함께 시련을 통과하며 빛의 편에 서기로 하고, 밤의 여왕은 끝내 패배해 사라집니다.

이 단순한 구출극 위에, 모차르트는 빛과 어둠, 이성과 미신이라는 대립적 구도를 설정했습니다. 그리고 그 대립의 정점에서 격렬하게 터져 나오는 목소리가 밤의 여왕의 아리아죠.

사실 음악 자체가 말이 되지 않습니다. 3옥타브 파(F6)까지 솟구치는 음역을, 그것도 스타카토로 하나씩 끊어 정확하게 찍어내야 합니다. 콜로라투라 소프라노 중에서도 극히 일부만이 이 곡을 안전하게 부를 수 있다고 알려진 이유죠. 모차르트는 복수와 광기라는 통제 불가능한 감정을 치밀하게 구성된 형식 안에 가둬놓았습니다. 감정이 흘러넘치는 게 아니라, 수학적으로 계산된 음표 하나하나에 갇혀 터져 나오죠. 

이 난도 때문에 이 곡을 제대로 소화해낸 소프라노는 시대마다 손에 꼽힙니다. 조수미는 명지휘자 게오르그 솔티로부터 "내가 만난 최고의 밤의 여왕"이라는 극찬을 들었고, 솔티는 자신이 지휘하는 음반에 그녀를 출연시키기 위해 음반사와 다투기도 했습니다. 독일의 디아나 담라우 역시 이 역의 대표적인 해석자로 꼽히는데, 두 사람의 곡 해석은 다릅니다. 조수미는 절제된 분노를 기하학적인 형식 내에서 토해내고, 담라우는 복수심과 광기를 거침없이 뿜어냅니다. 같은 악보, 같은 고음인데도 한쪽은 질서로, 다른 한쪽은 붕괴로 들리죠.

https://youtu.be/HPzzyyzByLc?si=HA56lSxWhLM0X7PK

<마술피리>가 작곡된 1791년, 유럽은 계몽주의 시대였습니다. 이 오페라는 이성과 미신, 빛과 어둠이라는 선명한 구도 위에 서 있죠. 자라스트로는 질서와 이성, 형제애를 상징하는 인물로 그려지고, 그 반대편에 밤의 여왕이 있습니다. 어둠과 복수, 구체제적 권위를 상징합니다.

흥미로운 건 이 분노가 처음부터 그녀의 것은 아니었다는 점입니다. 1막의 밤의 여왕은 딸을 잃고 절규하는 어머니였다가 2막에서 복수의 화신으로 돌변하는데, 그녀가 부르는 단 두 곡의 아리아 — 애절한 라르고로 시작하는 1막과 분노로 직진하는 2막 — 도 이 변화를 고스란히 반영하고 있습니다. 결국 밤의 여왕은 처음부터 빛과 어둠 그 어느 쪽에도 온전히 속하지 못한 인물입니다.

자라스트로가 표방하는 이성이 공정했는지도 생각해볼 문제입니다. 실제 대본 속 사제들의 입에서는 여성을 이성이 부족하고 유혹에 취약한 존재로 규정하는 대사가 서슴없이 나옵니다. 빛과 이성을 자처한 진영조차, 그 안에 18세기적 남성 중심주의를 그대로 끌어안고 있었다는 뜻이죠. 그렇다면 밤의 여왕의 패배는 정의의 승리였을까요, 아니면 한쪽의 목소리가 다른 쪽을 짓누른 결과였을까요. 

현대의 연출자들은 종종 밤의 여왕을 단순한 패배자가 아니라, 자라스트로라는 독점적 이성과 가부장적 질서에 맞선 주체로 그려냅니다. 빛이 항상 선이고 어둠이 항상 악이라는 18세기적 도식에 오늘날의 무대는 순순히 동의하지 않습니다. 

코미셰 오퍼 베를린이 2012년 선보인 바리 코스키의 연출에서는, 밤의 여왕을 거대한 검은 거미로 그려내며 그녀의 위협을 시각적으로 극단까지 밀어붙인 바 있습니다. 영화와 스릴러 장르에서 이 아리아가 강렬한 여성 빌런의 등장 장면에 거듭 인용되는 것도 우연이 아닙니다. 파멸이 예정됐던 인물이 시대를 건너오며 매혹적인 저항의 아이콘으로 변모한 셈입니다.

생각해보면 모차르트가 의도한 결말은 아니었을 겁니다. 그는 계몽주의의 승리를 그리려고 했을 테니까요. 하지만 모차르트가 통제할 수 없는 분노를 정교한 형식 속에 가둔 그 선택은, 이성이 비이성을 배제하고 가둔 시대적 한계를 무심코 음악에 새겨놓은 것으로 볼 수도 있겠죠.