2025/06 211

<남산의 부장들 2/2> 남산의 부장들이 말하지 않은 것들

이 끝나는 순간, 이야기도 멈춘다. 총성이 울리고, 혼란의 기척이 휩쓸고 지나가면 화면은 어둡게 정리된다. 마치 역사가 그 순간에 완결된 것처럼. 하지만 역사는 거기서 끝나지 않는다. 오히려 그 이후가 더 거칠고 모호하며, 어떤 면에서는 더 절망적인 장이었다. 이 영화는 박정희의 종말을 마지막 장면으로 삼지만, 관객의 의식은 자연스럽게 그 이후를 묻게 된다. 그 총성은 진짜 전환점이었을까? 아니면 또 하나의 무대 교체에 불과했을까? 우민호 감독이 의도적으로 생략한 이 질문들이야말로, 이 영화의 가장 정치적인 부분일지도 모른다. 10·26 이후, 사라진 12·12 1979년 10월 26일 밤, 중앙정보부장 김재규가 대통령 박정희를 궁정동 안가에서 사살했다. 영화는 이 사건을 정교한 리듬과 감정의 밀도로 재..

영화 2025.06.10

<남산의 부장들 1/2> 역사 재현의 진실과 허구

은 10·26 사건 이전 40일간의 권력 내부 갈등을 정교하게 재구성한 '팩션'으로, 실존 인물들을 가명으로 처리하며 역사적 사실과 영화적 상상력 사이를 오간다. 이 작품이 제기하는 핵심 질문은 단순하다: 우리는 어떤 방식으로 역사를 기억해야 하는가? 김규평이라는 문제적 주체 영화의 가장 큰 성취이자 동시에 가장 논란이 될 지점은 김규평(김재규) 캐릭터의 재현 방식이다. 영화는 그를 단순한 영웅도 악역도 아닌 '갈등하는 권력자'로 그려낸다. 오랜 기간 유신체제의 핵심 인물이었던 그가 마지막 순간 '불가피한 선택'을 하게 되는 과정을 추적한다. 하지만 여기서 윤리적 쟁점이 발생한다. 영화는 김규평을 '반유신의 주체'로 일정 부분 정당화하는 서사를 구축하지만, 실제 역사 속 김재규는 유신체제 하에서 정치적..

영화 2025.06.10

조지 발란신과 미국 발레의 탄생

1933년, 러시아 태생의 천재 안무가 조지 발란신(George Balanchine)이 대서양을 건너 뉴욕에 도착했다. 소비에트 체제 하에서 예술적 자유를 제약받던 그에게 미국은 새로운 가능성의 땅이었다. 1934년 1월 2일, 그는 링컨 커스틴과 함께 SAB(School of American Ballet)를 설립했고, 1948년에는 뉴욕시티발레단을 창단하며 미국만의 독창적인 발레 언어를 만들어나가기 시작했다. 발란신이 미국에서 새로운 발레 스타일을 개발한 데는 명확한 이유가 있었다. 유럽의 발레는 19세기 황실 문화와 귀족적 전통에 뿌리를 두고 있었지만, 20세기 미국은 역동적이고 실용적인 문화를 추구했다. 재즈 음악, 브로드웨이, 할리우드 영화 등 새로운 예술 형태들이 등장하는 환경에서 발레 역시 변..

발레 2025.06.10

세계의 명문 무용 학교들

모스크바 국립 무용 학교(볼쇼이 발레 아카데미)는 '전통의 요람'이자 '엘리트 양성소'로 250년 넘는 역사를 자랑한다. 하지만 세계는 넓고, 발레 교육의 방식도 하나가 아니다. 21세기 글로벌 무용계에서는 모스크바의 바가노바 메소드 외에도 뉴욕의 발란신 스타일, 파리의 프랑스 스쿨, 로잔의 국제적 접근법이 각각 독특한 매력으로 젊은 무용수들을 매료시키고 있다. 오늘날 세계의 젊은 무용수들은 더 이상 하나의 전통에 머물지 않고, 다양한 도시에서 각기 다른 언어와 방식으로 예술가의 길을 개척하고 있다. 이제 우리는 러시아의 발레 학교를 세계라는 거울 속에서 다시 들여다보며, 각 교육 시스템의 장단점을 객관적으로 분석해야 할 시점에 와 있다. 1. 교육 철학: 전통과 혁신의 갈림길 모스크바 국립 무용 학교..

발레 2025.06.10

인간과 문화

는 칼 융의 분석심리학이 단지 개인 심리의 해석에 머물지 않고, 문화와 사회, 집단의식에 이르기까지 확장될 수 있음을 보여주는 대표적인 저작이다. 이 책은 융이 다양한 강연과 논문을 통해 다룬 문화론적 사고를 정리한 것으로, 인간의 원형 구조가 어떻게 예술, 종교, 신화, 사회제도 속에 스며 있는지를 탐색한다.책의 핵심 질문은 단순하다. “무의식의 구조는 개인을 넘어 문화의 형성과 어떤 관계를 맺는가?” 융은 이에 대해, 문화는 무의식의 표현이자, 인간 집단이 자기(Self)를 표현해온 방식이라고 답한다.집단무의식과 문화의 토대책의 중심 개념은 단연 ‘집단무의식’이다. 이는 개인의 경험을 넘어선, 인류 전체가 공유하는 원형(archetype)의 층위다. 융은 각 문화권에서 유사한 신화나 상징 구조가 반복..

서평 2025.06.10

영웅과 어머니 원형

은 분석심리학의 핵심 개념인 ‘원형(archetype)’을 중심으로, 인간의 꿈과 신화, 문학에 나타나는 반복적 서사를 해석하는 책이다. 칼 융의 제자인 마리 루이제 폰 프란츠는 이 책에서 영웅과 어머니라는 두 상징이 인간의 무의식에 어떻게 자리 잡고 있으며, 그것이 삶의 특정 시기마다 어떤 방식으로 작동하는지를 탐구한다.이 책은 개인의 내면을 관찰하는 데 있어 무의식 속에서 반복적으로 나타나는 인물 유형이 단지 환상이 아니라, ‘자기(self)’라는 중심 구조와의 관계에서 형성되는 의미심장한 상징임을 강조한다.영웅 원형: 분리와 성취의 내면적 서사영웅은 무의식 속에서 자아가 자립하려는 시도, 즉 자기로부터 분리되고 다시 통합되려는 여정의 상징이다. 폰 프란츠는 신화 속 영웅들이 겪는 모험 구조—출생의 ..

서평 2025.06.10

연금술에서 본 구원의 관념

은 카를 융의 분석심리학이 종교, 신화, 연금술과 어떻게 접속하는지를 탐색한 책이다. 이 책은 마리 루이제 폰 프란츠가 융의 연구와 강의를 바탕으로 정리한 것으로, 고대 연금술 텍스트를 심리학적 언어로 해석하며 인간 정신의 구조와 그 변화 과정을 조명한다. 구원이라는 개념은 신학적 담론을 넘어, 무의식의 자기(self)와의 통합이라는 심리학적 지평으로 옮겨진다.연금술, 물질의 변환에서 마음의 변형으로 책의 출발점은 단순하다. 왜 융은 연금술에 주목했는가? 연금술은 단지 납을 금으로 바꾸는 기술이 아니라, 인간 정신의 변형 과정을 은유한 체계적 상징 체계로 보았기 때문이다. 중세 연금술 문헌에서 발견되는 ‘프리마 마테리아’(원초 물질), ‘니그레도’(흑화 단계), ‘알베도’(백화), ‘루베도’(적화)는 ..

서평 2025.06.10

꿈에 나타난 개성화 과정의 상징

은 칼 융의 분석심리학을 바탕으로, 꿈이라는 무의식의 표현을 통해 인간이 어떻게 ‘자기(self)’라는 존재에 도달하는지를 보여주는 대표적인 해설서다. 이 책은 융의 제자인 마리 루이제 폰 프란츠(Marie-Louise von Franz)가 중심이 되어 정리한 강의록이자 임상 사례집으로, 융 심리학에서 말하는 ‘개성화 과정’의 실제를 구체적으로 따라갈 수 있게 구성돼 있다.꿈, 자기의 언어꿈은 분석심리학에서 무의식의 언어다. 이 책은 "의식의 세계는 빙산의 일각일 뿐이며, 무의식은 그 아래 광대한 대륙"이라는 전제에서 출발한다. 융에게 있어 꿈은 단순한 환상이 아니라, 인간 내면의 자기(self)가 의식에 자신을 드러내는 방식이다. 그리고 그 자기의 언어는 상징이다.책 전반부는 이 상징이 어떤 방식으로 ..

서평 2025.06.10

인상주의와 사진술

1839년 8월 19일, 프랑스 과학아카데미와 미술아카데미 합동회의에서 다게르가 자신의 은판 사진술을 공개했을 때, 이는 단순한 기술적 발명의 발표가 아니었다. 2천 년간 서구 미술을 지배해온 '재현'의 개념에 근본적 도전을 던지는 사건이었다. 회화가 손으로 그려낸 '닮음'이었다면, 사진은 빛 자체가 만들어낸 '동일성'이었다. 초기 사진술의 제약들 - 길어지는 노출 시간, 움직임의 흐릿함, 예측하기 어려운 구도 - 은 역설적으로 새로운 미적 가능성을 열어주었다. 움직이는 대상이 흐릿하게 찍히는 '셔터 드래그' 현상은 정적인 회화에서는 볼 수 없었던 시간의 흔적을 시각화했다. 카메라 렌즈가 만들어내는 예상치 못한 크롭과 절단은 전통적인 구도법의 완결성을 해체했다. 화가들의 반응은 양면적이었다. 일부는 생..

회화 2025.06.10

바가노바 아카데미 vs 볼쇼이 아카데미

상트페테르부르크의 바가노바 아카데미와 모스크바 국립 무용 학교(볼쇼이 아카데미)는 겉보기에 비슷해 보이지만, 실은 예술 교육의 철학적 입장 차이를 가장 명확하게 드러내는 두 제도다. 바가노바 아카데미는 1738년 설립되어 287년의 역사를 가지며 현재 300-350여 명의 학생이 재학 중이고, 볼쇼이 아카데미는 1773년 설립되어 252년의 역사 동안 매년 세계 각국에서 온 학생들을 교육하고 있다. 두 학교 모두 8년제 고등 전문 무용교육 기관이며, 세계적인 발레리나들을 배출했다. 그러나 그들이 추구하는 이상적 무용수상은 완전히 다르며, 이는 교과과정의 구성과 훈련 방식, 더 나아가 '무대란 무엇인가'라는 관점에까지 영향을 미친다. 입학 경쟁률과 졸업률바가노바 아카데미는 매년 3천명 이상의 아이들이 오디..

발레 2025.06.09